Роберт Рождественский
Я однажды вернулся туда,
В тихий город, - сквозь дни и года.
Показался мне город пустым.
Здесь когда-то я был молодым.
Здесь любовь моя прежде жила,
Помню я третий дом от угла.
Я нашёл этот дом, я в окно постучал,
Я назвал её имя, почти прокричал!
И чужой человек мне ответил без зла.
"Здесь, наверно, она никогда не жила".
- Ты ошибся! - мне город сказал.
- Ты забыл! - усмехнулся вокзал.
- Ты ошибся! - шептали дома.
Спелым снегом хрустела зима.
А над крышами вился дымок.
Но ведь я ошибиться не мог!
Ведь звучало вокруг среди белых снегов
Эхо первой любви, эхо давних шагов!
А над городом снег всё летел и летел.
Этот город меня узнавать не хотел.
В нём была и надежда, и грусть -
Я шагал по нему наизусть.
Я в его переулки нырял,
Где когда-то любовь потерял.
Я искал, я бродил до темна.
Но нигде не встречалась она,
Я из города в полночь домой уезжал.
Он летел за окном. Он меня провожал.
И ночные огни повторяли светло:
- То, что было, прошло! То, что было, прошло...
Роберт Рождественский
...
Черт с тобой, не приходи!
Вспоминать - и то противно!
Сгинь, исчезни, пропади!
Я-то! Нюни распустила!
Не желаю подбирать
Со стола чужие крохи.
Если вновь захочешь врать -
Ври уже другой дурёхе.
Ишь, нашёлся эталон!
Я в гробу таких видала!
Тоже мне - Ален Делон
Поселкового масштаба.
Бабник - только и всего!
Трус! Теперь я точно знаю!
Он решил, что на него -
я! - свободу променяю.
Думал, баба влюблена!
Что, не вышло? Ешьте сами!
Вашей милости цена -
Три копейки на базаре.
Я везде таких найду.
Десять штук - на каждый вечер.
Не звони, не подойду.
А напишешь, не отвечу...
Роберт Рождественский
1982 Поэма "Ожидание (Монолог женщины)"
Он говорил, что любит многих женщин
И что не может ей принадлежать,
Что он свободен, слишком переменчив,
Не стоит ждать его и ревновать.
Она смотрела вдаль, не отвечала,
Лишь сигаретный дым клубил в окно,
И улыбалась, словно вспоминала,
Что где-то это видела в кино.
А он сказал: "Ты нравишься мне, детка!
Давай побудем вместе пару дней.
Ты, правда, не блондинка, а брюнетка,
И я люблю - немного похудей..."
Вздохнула, затушила сигарету,
К нему прижалась, нежно обняла,
В глаза взглянула, привыкая к цвету,
Добавив поцелуями тепла.
Он понял, что она не возражает:
"Наверно, много знала ты мужчин? -
Добавил, - Как твой запах возбуждает!
И гибкая ты, словно пластилин".
И, уходя, сказал: "Всё было мило!
Пусть это будет только тэт-а-тэт!"
Предупредил, чтоб только не звонила:
"Я сам перезвоню тебе! Привет!"
Она кивнула и рукой смахнула
Пылинки незаметные с плеча,
Опять ему в глаза на миг взглянула,
И дверь закрыла с помощью ключа.
Он ей послал с десяток сообщений,
Она молчала день, и два, и три.
Он знал уже количество ступеней
В подъезде от крыльца и до двери.
Он дозвонился ей спустя неделю,
Спросил, срывая голос: "Где была?
Я в оправданья женские не верю!
Так как ты развлекалась без меня?"
Она не отвечая, отключилась,
Он приезжал, стучал и вновь звонил...
И как-то дверь в ночи её открылась,
Где, как щенок, он жалобно скулил...
Она его на кухню пригласила,
И предложила: "Кофе или чай?"
А он сказал: "Ты сердце мне разбила!
Прошу, меня ты больше не бросай!"
Вздохнула: "Не ходи без приглашенья!"
А он ответил: "Будь моей женой!"
Она сказала: "Это заблужденье,
Люблю свободу, хорошо одной..."
Он закурил дрожащими руками,
И холодом сковало всё внутри,
И скулы заходили желваками,
И в сердце будто вставили штыри.
Сказала: "Жизнь менять не собираюсь.
Что ничего тебе я не должна,
И, что на шею, вроде, не бросаюсь,
И, что привыкла быть уже одна..."
А он молчал... А что он мог ответить?
Ему никто отпора не давал!
Ещё такую женщину - не встретить,
Которая сразила наповал...